Христофор Колумб не только открыл Новый Свет и наградил его обитателей именем «индейцы», но и дал первое в истории их описание. Не научный, конечно, отчет, из тех, что делают исследующие народ ученые,— этнографией Колумб не занимался, и цели его были другие. Приобретя для своего повелителя — Фердинанда, короля Кастилии и Леона,— новых подданных, он должен был дать им характеристику, ибо управляться с ними можно, лишь хорошо зная положительные их и отрицательные качества.
«...Они не откажутся дать ничего из того, чем сами обладают, готовы поделиться с каждым и держат себя при том столь любезно, словно и сердца не пожалеют».
Столь высоко оцененные душевные качества индейцев не помешали, однако, завоевателям отбирать у них «все, чем те обладали», включая и жизнь.
Правда, при этом белые провозглашали, что заботятся о душе краснокожих, обращая их огнем и мечом и — значительно реже — увещеваниями в истинную веру.
На юге испанцы и португальцы, на севере — англичане и французы принялись за освоение Нового Света, получившего уже название Америки. Европейцы прибыли в Америку, чтобы поселиться там навсегда, построить дома, распахать землю. Натиск поселенцев был непреодолим, и индейцы, разделенные на множество разобщенных племен, остановить его не могли.
Войны с индейцами продолжались два с половиной века — до 29 декабря 1891 года, битвы у поселка Вундед-Ни. Впрочем, «битва» в данном случае слово неточное. Полк кавалерии Соединенных Штатов, поддержанный артиллерией, истребил — поголовно — лагерь индейцев племени сиу: воинов, женщин, детей.
Итак, 29 декабря 1891 года войны с индейцами завершились победой белого человека и его цивилизации. Остатки многочисленных некогда племен оказались разбросанными по двумстам шестидесяти трем резервациям. Больше всего индейцев сохранилось в пустынном штате Аризона. Много их в Оклахоме, Нью-Мексико и Южной Дакоте. И самое большое число резерваций приходится на эти штаты. Граница между Вайомингом и Южной Дакотой делит на две неравные части нагорье Блэк-Хилс — Черные Горы. В не столь уж отдаленные времена — дату можно назвать точно: до 1877 года — старейшины кланов сиу каждую весну собирались в Черных Горах. Они обсуждали важные вопросы общеплеменного значения, приносили жертвы Великому Духу. Через несколько дней поднимался над горами дым священного костра, и, внимательно следя за его формой, шаманы узнавали волю предков. Прогноз этот мы бы назвали краткосрочным, потому что касался он планов на ближайший год: где каким кланам кочевать, с кем поддерживать мир и союз, кого из соседей остерегаться. Долгосрочных прогнозов индейцы не делали.
Когда совещание старейшин принимало решение, собиралось все племя, и десять дней длился праздник: индейцы отмечали начало нового года. Трудно сказать, сколько раз собирались сиу в Черных Горах,— историю племени никто не писал,— но известно одно: как бы далеко ни кочевал тот или иной клан, на праздник все прибывали в срок.
Когда юноше приходило время найти себе духа-покровителя, он отправлялся в пещеры Черных Гор, постился до изнеможения, пока однажды во сне не являлся к нему дух в образе зверя или птицы. Дух сообщал юноше его новое — взрослое — имя, объявлял запреты, которые следовало соблюдать до конца жизни. Только побывавший в Черных Горах считался взрослым полноправным воином. Верили, что там он рождается вновь. Ни один воин сиу не решился бы обнажить оружие в священном месте: даже злейшие враги должны были выкурить трубку мира.
Мы говорим о верованиях племени сиу, связанных с Черными Горами, столь подробно, чтобы показать, какую роль играла и играет по сей день эта местность в жизни племени.
Именно здесь решил создать памятник вождю сиу Тасанке Уитке — Неистовой Лошади — скульптор Корчак-Зюлковски, вырубив его из целой скалы. Совет племени постановил помогать скульптору: славное прошлое сиу должно возродиться в этом священном для них месте.
Задолго до последней битвы индейской войны — Вундед-Ни — в 1868 году правительство Соединенных Штатов ратифицировало договор, по которому племени сиу гарантировались вечные и неотъемлемые права на Блэк-Хилс. «До тех пор, пока текут реки, растет трава и зеленеют деревья, Черные Горы на веки вечные останутся священными землями Индейцев». Сиу серьезно отнеслись к бумаге, на которой вожди поставили отпечатки больших пальцев. Они не смачивали пальцы чернилами: каждый надрезал ножом кожу и оставил кровавую печать. Представитель властей обмакнул перо в чернильницу. Для правительства это был всего лишь один из четырехсот договоров и двух тысяч соглашений, заключенных между коренными жителями Америки и властями.
Реки по-прежнему текут, трава растет, и деревья зеленеют. Не во всех, впрочем, местах: на больших пространствах в Черных Горах не осталось растительности, ибо плодородный слой почвы там срыт напрочь — сначала заступом, а в наши дни бульдозером.
Кто мог подумать, что именно в этих негостеприимных местах найдут золото! Отчего-то его всегда находят в малоудобных для белого человека местах с суровым климатом. Да еще индейцы путаются под ногами, то ли молятся там дикари чертовы, то ли еще что-то делают, но уж точно, что ничем хорошим они не заняты и заняты быть не могут. На то они и индейцы. Так — а то и еще пожестче — считали в те времена белые.
С индейцами, впрочем, особо и не мудрствовали. В 1877 году правительство пересмотрело договор о Черных Горах. Восемь десятых этой территории было провозглашено «US Forests» — государственными лесами. О чем вождям племени сиу и было мимоходом объявлено. Подписей от них уже никто не требовал. Когда индейцы согласно своему обычаю пытались собраться в Блэк-Хилс, их встретили войска. Сражения не произошло. Но за пределами священной территории начались стычки воинов сиу с солдатами. Они продолжались до 1891 года, когда в битве при Вундед-Ни поставлена была последняя точка в истории индейских войн.
Золотоносную землю распродали по участкам старателям за смехотворно низкую цену. Определенный процент с вырученной суммы — шесть миллионов долларов — был предложен сиу на устройство приличной резервации. Сиу деньги взять отказались: обитель духов предков нельзя продавать ни за какие деньги. Отвергли шесть миллионов долларов люди, лишенные средств к существованию, племя, где мало оставалось здоровых молодых мужчин, способных прокормить стариков, женщин и детей. Но решение было принято единодушно — и не только старейшинами.
Власти уговаривать их не стали. Сочли, что за темнотой и неграмотностью индейцев и в связи с их подавленностью, вызванной, очевидно, военным поражением, деньги им не навязывать, а поместить в банк, где ими должен был распоряжаться уполномоченный департамента по делам индейцев.
Что из этих фондов пошло на благо индейцев — покрыто мраком, однако же известно, что тогдашний уполномоченный — мистер Осия Дж. Айронсайд, выйдя в отставку, кончил свои дни зажиточным и почтенным домовладельцем на Восточном побережье, где индейцев поблизости на сотни миль нет.
Владельцы шахт в местечке Хоум Стэйк в округе Блэк-Хилс за прошедшие сто с небольшим лет заработали свыше миллиарда долларов. Эти данные зарегистрированы в отчетах налогового ведомства. Индейцы сиу не получили из этой суммы ни цента. Эти цифры привел на заседании Верховного суда США адвокат племени. Но, напомнил он, племя сиу всегда требовало не денег, а возврата их собственной земли. Всего, подчеркнул он, отобрано шестьдесят миллионов гектаров: в Северной и Южной Дакоте, Небраске, Вайоминге и Монтане. Но он уполномочен вести разговор для начала только о семи миллионах гектаров — о священном нагорье Блэк-Хилс.
Когда два десятка лет тому назад возникло Движение индейцев за свои права и представители двухсот восьмидесяти семи официально признанных племен (а с ними меньших групп, вроде бы существующих, но тем не менее в списки не попавших) собрались выработать свои требования, вопрос о Черных Горах стал одним из первых. Ведь племя сиу — шестьдесят тысяч человек, сохранивших язык и сознание своей общности — одно из крупнейших в стране. Тогда-то и принято было решение действовать через суды — «томагавк белого человека».
Отчего же индейцы вдруг поверили в суд? Ведь к индейцам за прошедшие столетия закон был скорее пристрастен. Но когда подписывать договоры приходили закутанные в одеяла вожди с перьями в волосах, белые составляли бумаги, не слишком ломая головы. Дикарь, мол, все равно не прочтет, а если кого попросит прочитать — много ли поймет? Сверх того, чиновники и офицеры, если бывали в шутливом настроении, такое могли понаписать, что потом катались от хохота, вспоминая, как краснокожий все это серьезно выслушивал. Да и кто мог предположить век назад, что племя краснокожих выживет, а правнук вон того индейца станет адвокатом и к тому же квалифицированным крючкотвором? Те, кто составлял договоры, этого, конечно, не предвидели. Кстати, успехи многих индейцев в юриспруденции, очевидно, не случайны: умение логично и красноречиво говорить почиталось во всех племенах наравне с воинской доблестью. И эта способность к логике вместе с терпеливостью и отвагой унаследована индейцами от своих славных предков. Разбор жалобы сиу продолжался в Верховном суде одиннадцать лет. 30 июня 1980 года Верховный суд США признал, что нагорье Блэк-Хилс было отобрано у сиу незаконно. Суд постановил выплатить племени сто двадцать два с половиной миллиона долларов. Из них — семнадцать с половиной на землю, а сто пять — за сто три года пользования (все по ценам 1877 года!). Следует заметить, что в том же году жалованье уполномоченного департамента по делам индейцев при племени сиу составляло сто два доллара в месяц, и он считался высокооплачиваемым служащим. Сейчас за эти деньги он не снял бы мало-мальски приличной квартиры.
Самые безлюдные, безводные и неудобные для жизни места, куда в свое время вытеснили индейцев, оказались богатыми полезными ископаемыми. Только в резервациях, где живут двадцать три племени американского Запада, залегает под поверхностью треть запасов угля страны, восемьдесят процентов урана, нефть и газ.
И снова в печати возникают вопросы: следует ли оставлять во владении индейцев — этих людей прошлого — такие богатства? Не лучше ли заплатить им отступные? На эти деньги можно закупить виски — залейся, японских индейских костюмов и гонконгских томагавков — по сто штук на каждого, да еще и на строительство школы останется...
Но в том-то и дело, что нынешние индейцы — люди уже не каменного века. Они знают свое прошлое, понимают, что проиграна индейская война, но знают и свои цели. Нынешние цели. Потому вся индейская Америка ждала исхода борьбы сиу в суде.
Сиу от предложенных денег отказались. Они не признают сумму достаточной, ибо их цель — восстановить первозданность Черных Гор. А главное, им нужны не деньги, а земля. Своя земля.