Харуки Мураками
Подземка
перевод: А.Замилов, Ф.Тумахович
"Эксмо", 2006г.
Являясь большой поклонницей Харуки Мараками, я с жадностью начала читать только что изданный роман «Подземка». Но оказалось, что это совсем не то, что я ожидала. В книге всего несколько страниц авторского текста, а остальное – признания людей, переживших зариновую атаку в токийском метро 20 марта 1995 года. 62 интервью на почти 600 страницах – это еще и портрет современной Японии.
Со свойственной японцам обстоятельностью они рассказывают о своем прошлом и настоящем. Мы узнаем, что женятся японцы после тридцати, а до этого живут с родителями; на работу приходят как минимум за полчаса, а полтора часа тратят на поездку в переполненной электричке, потому что жить в Токио слишком дорого; по вечерам пьют сакэ, и иногда очень много; утром встают в шесть-полшестого, а по выходным отсыпаются; после выхода на пенсию многие открывают собственное дело. Из этих мелких деталей складывается целостный образ нации. Мы увидим обычное утро рабочего дня, рассчитанное по минутам, в которое вдруг ворвались пары зарина, навсегда изменив привычную жизнь вне зависимости от степени ущерба.
Для Японии террористический акт – это шок, а для нас такое словосочетание стало уже привычным. Мы ждем защиты от силовых структур (и это вполне справедливо), но если даже в педантичной Японии полиция бездействовала, а врачи не знали, что предпринять, то что ожидать у нас?
Чего вы не найдете в книге, так это ответов на извечные вопросы «Почему?», «Кто виноват?» и «Что делать?», их придется искать самостоятельно. Биографии участников теракта мало чем отличаются от биографий пострадавших, ну разве что они были более …талантливыми и, возможно, по этой причине не смогли найти свое место в четкой иерархии современного японского общества. В процессе чтения не покидает мысль, что не столь важно покарать виновных, сколько разобраться в самих себе. Легко делить мир на черное и белое и объявить терроризм злом, причислив себя, естественно, к стороне добра. Но почему большая часть участников инцидента не обращала внимания на умирающих рядом людей, пока сами не оказались в том же положении? Их главной мыслью было добраться до работы, потому что сегодня важное совещание. А на другой стороне улицы тоже спешили по своим делам люди, проезжали машины, но мало кто остановился. Ответьте себе, часто ли вы останавливаетесь, чтобы кому-то помочь? Или, может быть, вы предпочтете быстро отвернуться, сказав своей совести, что кто-нибудь другой об этом позаботится?
Читать «Подземку» тяжело, но прочитать ее нужно обязательно, для того чтобы погрузиться в подземный мир не токийского метро, а собственного сознания. Может быть, эта книга поможет научиться ценить человеческую жизнь, хотя бы случайного прохожего. Ведь она может оборваться так внезапно.