И автомобили имеют клички…

•	Владелец ВАЗ-2110 назовет помойкой пятую модель того же завода, но при этом поймет, о чьей машине идет речь, когда со словами: "Куда лезешь на помойке!" -- к нему обратится обладатель новой трешки BMW

Придумывание имен автомобилям -- сложный и кропотливый процесс. Тут и за красотой надо уследить, и за благозвучностью, причем на разных языках. Только зря господа стараются. Потому что все равно мы называем машину иначе, чем записано в ее паспорте.

1.

 

 

"Помойка" -- универсальное и внеклассовое название машины. В самом простом варианте трактуется как "автомобиль заведомо хуже вашего". То есть владелец ВАЗ-2110 назовет помойкой пятую модель того же завода, но при этом поймет, о чьей машине идет речь, когда со словами: "Куда лезешь на помойке!" -- к нему обратится обладатель новой трешки BMW -- безусловной помойки с точки зрения владельца Mercedes-Benz S-класса.

Из того же разряда наименования "Трахома" и "Ведро с болтами". Все они могут относиться к машине любой марки и, в зависимости от ситуации, выражают либо отношение к автомобилю по критерию "престижность" (с точки зрения говорящего), либо являются оценкой технического состояния транспортного средства: в том смысле, что и Maybach 62 механик в промасленной робе рано или поздно назовет "ведром с болтами".

В редких случаях данный ряд синонимов используется самим владельцем машины для рассказа о ней -- например, о том, как "полчаса пытался утром завести эту помойку, пока аккумулятор не сдох".

Удивительно, что другое универсальное выражение -- "дроческоп" -- хоть и имеет в корне неприличный глагол, по сути своей лишено всякой эмоциональной окраски, и так же нейтрально, как и слово "автомобиль".

2. "Ласточка" -- это обращение также может применяться по отношению к любому автомобилю. Иногда сокращается до "ласты". Разновидности "Ласточки" -- "Жужа", "Китенок", "Лапочка" и прочая невнятно мотивируемая пошлость. Присвоение автомобилю собственного уникального имени -- довольно тревожный симптом, поскольку за ним следуют поздравления автомобиля с днем рождения, покупка подарков, разговоры с машиной. Сначала расспросы о том, "почему ты не хочешь заводиться?" и "устала сегодня, милая?" (которые с равным успехом можно было бы адресовать жене или подруге), а потом дело может дойти и до обсуждения с машиной -- в одностороннем порядке -- растущих цен на бензин и последних заявлений тещи относительно вашего брака.

Вообще же немотивированные имена относятся к тем областям познания, которые принято называть потемками чужой души. Это сродни присвоения имени собственному пенису. Вроде как известно, что многие действительно дают своим органам имена собственные (Джонсон, Красная шапочка, Твердыня), но есть предположение, что это все-таки по большей части выдумки журналистов. Ну, в самом деле, не подойдете же вы к прохожему на улице с вопросом: "Как вы обращаетесь к своему -- кх-кх -- другу?" Даже друг может вас не понять.

Кстати, ни один из опрошенных "Автопилотом" мужчин не сознался в том, что когда-либо либо обращался к автомобилю по имени. Ну, в самом деле, что бы вы подумали о своем начальнике, если бы узнали, что, садясь после работы за руль BMW 530i, он поглаживает руль, приговаривая: "Ну, здравствуй, Масик. Скучал?"

3. "Вишенка" -- название, идущее от цвета автомобиля. В тот же ряд: "Желтуха", "Белушка" и даже не вполне пристойное "Серушка". Остальные "цветные" имена более эмоциональны: "Черный монстр", "Зеленая плесень", "Красный богатырь". Их удобно использовать, когда в семье две машины и обе -- такое бывает и в наше время! -- имеют цвет, отличный от "серебристого металлика".

Из той же области: игривое слово "канарейка" приклеилось к желто-синему милицейскому "уазику", к "окнам которого, по странному капризу архитектора, привинчены толстые решетки".

4. "Авдотья" -- это Audi . Созвучно. По тому же принципу созвучности мы имеем "Субарыню" (Subaru), "Самбаб" и "Сабак" (Saab ), "Пыжа" и "Пижона" (Peugeot), "Жопеля" и "Попеля" (сочетание букв "о" и "п" обрекло немецкую фамилию на вечное обыгрывание заднепроходной темы), "Мерина" (кто виноват, что с женским именем и маркой автомобиля гармонирует обозначение кастрированного коня?), ТАЗы (аналогия между жестяными/пластмассовыми изделиями и продукций Волжского автозавода более чем очевидна) и наконец, звучащее как приговор - "Маздай" (почему должна умереть неплохая японская марка, совершенно непонятно).

Куда интереснее получилось с аббревиатурой без согласных -- BMW. В народе продукцию немецких моторостроителей называют и "Бэхой", и "Бимером", и "Бумером". Последнее название стало популярным только после выхода одноименного фильма, однако эксперты объясняют феномен этого product placement другими соображениями. Принятое по всему миру обозначение "Бимер" в России не прижилось по той причине, что буква "и" обычно придает слову уменьшительный оттенок (бибика, например), в то время как "у" -- величие и разудалость. Кстати, именно на противопоставлении ничтожности марки и величественности клички построены такие образцы народного творчества, как "Запарижец" и "Запорше", имеющие отношение к автомобилю, который не хотели считать таковым даже в годы советской власти.

Переделанная аббревиатура "Азлык" придает какой-то среднеазиатский колорит столичной марке АЗЛК, также имеющей смешное, но редко употребляемое в силу громоздкости наименование "Московская недвижимость".

Зафиксирован и редкий случай, когда собственное имя получает в народе тюнинговое ателье, однако в слове "Барбос" каждый узнает сильно пахнущий деньгами Mercedes-Benz в исполнении Brabus.

5. "Зубило" -- такое название свидетельствует о безграничной фантазии нашего народа, уловившего сходство между формами семейства автомобилей ВАЗ-2108/09 и простым слесарным инструментом. По тому же принципу ижевские фургоны зовут "Каблуками", бескапотные "уазики", в зависимости от конфигурации, "Буханками" и "Головастиками". В ту же кучу -- "Горбатый" и "Ушастый" (ясное дело, "Запорожцы"). Не лучше звучит и "Слепая" по отношению к Mazda 323 F с убирающимися фарами. Оригинальная светотехника подарила еще одной машине -- Mercedes-Benz в кузове W210 -- сразу три имени: "Глазастый", "Пучеглазый" и "Очкастый".

Благородное наименование "Сигара" и имеющее явный перегарный душок "Селедка" относятся к одному и тому же автомобилю -- Audi 100. Продолжает застольную тему "Бочка" -- Audi 80 в дутом кузове. А не менее раздутый ВАЗ-2110, не иначе как за занятостью "доменного" имени "Бочка", называют "беременной антилопой".

В общем, разницу в том, как относятся к машинам русские люди и весь остальной мир, можно проследить даже по именам.

Смотрите сами: у нас сплошь слепые, пучеглазые и горбатые, у них -- "Крыло чайки" и "Пагода" (Mercedes-Benz 300 SL и Mercedes-Benz 230SL).

6. "Баржа" -- такое наименование от поколения к поколению тащит за собой семейство автомобилей "Волга", и все благодаря своей изысканной управляемости и маневренности, обусловленной архаичным устройством подвески, принципиально не менявшейся десятилетиями (впрочем, на последнем Московском автосалоне показали "не-баржу" -- с пружинами вместо рессор на заднем мосту). Своеобразное поведение на дороге обусловило кличку и другого семейства - отечественных внедорожников, сначала "газиков", а потом -- "уазиков". Автомобильные знатоки уверяют, что "газик"-"уазик" кличут "Козлом" за склонность к "козлению" -- продольной раскачке, напоминающей игривые прыжки вышеупомянутого парнокопытного.

7. "Полвосьмого" -- у большей части мужского населения России это имя вызовет ассоциации с неумолимо приближающейся к каждому эректильной дисфункции (называемой в народе "на полшестого"). Однако в случае с "полвосьмого" речь идет исключительно об автомобиле "Ока", чей двигатель с двумя цилиндрами (и при этом умудряется "троить", замечают небогатые острословы) конструктивно представляет собой половинку мотора вазовской "восьмерки".

Из этой же "моторной" серии "Реногор" -- "Москвич-2141" с двигателем Renault, уникальный пример для мирового автомобилестроения: машина в сборе (если не обращать внимания на мелочи вроде нехватки запаски или боковых зеркал) стоила дешевле, чем мотор в отдельности.

8. "Чемодан" -- название-оборотень. Это как общее, хотя сейчас и малоупотребляемое наименование всех универсалов (оно было вытеснено более метким словом "Сарай"), так и название некоторых конкретных моделей -- скажем, Volvo или Hummer. Иногда встречается сходство на уровне "смешения понятий", как бы сказали юристы. "Свиньей" кличут на Дальнем Востоке Mitsubishi Dilica, а "свининой" по всей России -- кожаный салон. Также слово "дрова" одновременно служит для обозначения и сильно убитой машины, и высокохудожественного оформления салона натуральным деревом или его имитацией. Чтобы не возникало путаницы, последнее еще называют "евровагонкой".

9. "Чифирь" -- пример обыгрывания названия конкретной модели. В данном случае -- праворульного аналога Nissan Maxima -- Nissan Cefiro. Восток страны вообще обогатил русский язык изумительными примерами, причем далеко не от них всех веет лагерным душком, как в случае с "чифирем". Жаль, что жителям европейской части России ничего не говорят прозвища "Лаврик", "Яврик", "Сайра", "Марковник" или "Паскуда" (Nissan Laurel, Mitsubishi ЯVR, Toyota Soarer, Toyota Mark II, Suzuki Escudo, соответственно). При этом распространенный по всей России Toyota Land Cruiser будет везде опознан по кличке Кукурузер.

10. "Кащей Бессмертный" -- память почившего в бозе завода "Москвич", который, войдя в стадию старческого маразма, стал давать своим детям пугающие имена вроде "Святогора", "Князя Владимира" и "Юрия Долгорукого" (особенно умильно оно смотрелось с уточнением 2.0). "Кащей Бессмертный" -- один из примеров обыгрывания на уровне кооперативных наклеек. В той же серии были "Змей Горыныч" и даже "Лука Мудищев".

Не лишенные чувства юмора автомобилисты путем приклеивания на корму дополнительных букв делали из "Москвича-Алеко" натурального "Калеку". Интересно, знают ли на АвтоВАЗе об опасности, которая грозит его перспективной модели "Калина"? Ведь стоит уничтожить одну букву и подтереть другую, получится "Калич", что, возможно, будет адекватнее отвечать реальным потребительским качествам данной машины.