— Когда-то, когда-то, — перестукиваются молоточки чеканщиков, — работали руки, работали руки. Родился город. Так-то, так-то.
— Вовсе нет, вовсе нет, — засвистели, зашуршали шлифовальные круги. — Шалость...
Удача... Счастливый случай... Случай...
— Бу-удет вам... Бу-удет вам... — гудит пламя в горне. — Чу-удо... Чу-удо... Горо-ду-у помогли стату-уэтки...
...Чуда, конечно, не было. А вот без случайности не обошлось. Легенда рассказывает, что город Пномпень родился благодаря находке вдовы Пень. В ветвях дерева, проплывавшего по реке Тонлесап мимо ее дома, женщина обнаружила четыре бронзовые статуэтки Будды и каменную фигуру Вишну. «Видно, то подарок богов», — решила женщина и упросила людей насыпать около ее дома холм. На вершине насыпи установили эти фигурки, а место стали называть Пном-Дом-Пень — «Холм вдовы Пень». Это было давно — шесть веков назад. Впоследствии название сократилось, получилось Пномпень.
— Так-то, так-то, — посмеиваются, постукивают молоточки,— но кто сделал фигурки? Кто? Кто? Мастера! Мастера! Так-то...
Молоточки-труженики, безусловно, правы. Все взаимосвязано в этом мире. Ни один город не возник на пустом месте: люди выбирали удобную территорию, люди строили дома, люди прокладывали транспортные пути, чтобы обмениваться с соседями плодами своего труда.
С незапамятных времен изготавливали кхмерские ремесленники бронзовые и серебряные предметы для ритуальных церемоний, кухонную утварь, оружие, железные ножи-секачи, статуэтки, украшения.
Вот и сейчас: извивается, сверкая чешуйками, змей Нага — герой кхмерских сказок и преданий,— искусные руки мастера придали ему совершенную форму. Замерла бронзовая танцовщица апсара: ей мало места в мастерской, чтобы продолжить свой танец. От ученика к ученице переходит наставник — показывает, объясняет, поправляет. Традициям кхмерской культуры много веков. Старики передают секреты молодым, чтобы не порвалась нить, идущая от предков к нам.
Полпотовский режим хотел уничтожить не только культуру, он стремился превратить людей в рабов, лишенных прошлого и будущего. Но сам этот режим рухнул, сметенный восстанием народа.
В Пномпень вернулась жизнь. Не прошло и трех лет после изгнания полпотовцев, открылись в городе мастерские резчиков по дереву и камню, чеканщиков и гравировщиков. Мастера возрождают древние традиции. Не рвется нить, связывающая века.
Гудит пламя в горне, причудливые тени бегут по стенам мастерской. Неслышно выбирает штихель крошки серебра из тонкого узора на браслете. Весело цокают, звенят молоточки:
— Так-так-так... В руках народа — завтрашний день... День... Так-то...