Рождество я отмечал с друзьями у себя на даче, в Красногорском районе. Праздник удался, погуляли от души. На следующий день друзья уехали, предоставив мне возможность в одиночестве мыть посуду, выметать окурки и присыпать снегом следы винегрета и желтые по краям воронки в сугробах.
К вечеру я закончил и стал собираться домой. Сажусь в свою Daewoo Nexia, пытаюсь завестись -- бесполезно: давно собирался подзарядить аккумулятор, но руки все не доходили.
А беда не приходит одна. Обойдя машину, я обнаружил, что правое переднее колесо спущено. По всей вероятности, я напоролся на гвоздь -- летом на этом месте мы жгли старые доски от забора. И, конечно же, в сумке для инструментов я не нашел "секретки" для колеса. Либо на сервисе забыли отдать, либо сам потерял.
Минут двадцать я нервно курил и бродил вокруг машины. Уже стемнело, и идти за помощью в соседнюю деревню не хотелось, но и оставлять машину и ехать в Москву на автобусе я тоже не собирался. Тут я вспомнил про свой мобильный телефон, который, слава "Би Лайну", худо-бедно работал "на две палочки". К тому же, пролистав записную книжку, я нашел телефоны служб "Ангел" и "Ангар 17", которые выезжают к бедолагам вроде меня.
Звоню сначала в "Ангел". Отвечает девушка. Я ей объясняю: так, мол, и так, Красногорский район, 16 км от МКАД и 2 км от трассы, нужны провода и зубило -- зарядить батарею и сбить секретку. В ответ девушка говорит, что они так далеко механиков не посылают, но с удовольствием вышлют эвакуатор, который доставит меня с машиной до дома или до сервиса. Живу я около метро "Тимирязевская". Расстояние от дачи до дома оценили в 2400 руб. Меня это не устроило. И я попрощался.
В "Ангаре 17" были готовы приехать и поставить моего коня на ноги. За это я должен был платить 1200 руб. в час механику плюс оплатить проезд машины техпомощи от МКАД до дачи и обратно, что примерно выходило в 400 руб. Из любопытства я спросил, сколько будет стоить эвакуация -- оказалось, всего 1700 руб. Я было уже подумывал согласиться, но "жаба душила" отдавать 1600 руб. за замену колеса и за пятиминутное использование аккумулятора. Да и механики смогли бы подъехать только через три-четыре часа.
Снова курю, разыскиваю еще какие-нибудь телефоны. Позвонил в абонентскую службу "Би Лайна", они переключили меня на Службу спасения. Послушав мой рассказ, спасатели предложили переключить меня на фирму "Журавлев". Ребята из этой "птичьей" конторы окончательно испортили мне настроение. Они просили 2500 руб. за ремонт или 3000 руб. за эвакуатор.
Немного остудив свой гнев, я решил продолжить исследования в данной области. Позвонил другу, попросил набрать в "Яндексе" "срочная техпомощь" и сообщить мне телефоны других фирм, которые могли бы прислать техничку. Через 15 минут он выдал мне список из десяти телефонов.
Итак, по списку. "Авто-03". Чинить мою машину отказались, сказали, что "на такие мелкие поломки мы не ездим". Но вызвались отбуксировать за 2000 руб.
"Авария транс". Язык уже заплетается повторять одно и то же. "Сломался, сколько будет стоить?" -- "А какая у вас машина?" Я уже не выдержал, говорю громко: "Да какая разница, скажите, сколько стоит?" Мне отвечают, что разница есть, если бы был, к примеру, "шестисотый", то "выезд доктора" стоит на 20 процентов больше, чем, например, за "Жигули". Однако ремонтировать мою машину они все равно отказались, а за эвакуатор спросили 1900 руб.
Еще два телефона не отвечали вообще, на третьем ответил человек с кавказским акцентом, который сказал, чтобы я больше по этому телефону не звонил, так как этой службы техпомощи год как уже нет.
Я совсем потерял надежду найти что-нибудь подходящие, решил: попробую еще пару раз -- и все. Набрал номер службы под названием "Первый автокомбинат", тоже специализирующейся на техпомощи. Ответила женщина: "Алло, говорите быстрее". Ну, быстрее так быстрее. Пока я рассказывал, она стала разговаривать с кем-то еще: "Тань, пятьсот рублей не разменяешь? Да мне тут Сашке сто пятьдесят отдать надо, у него нет". Тут она возвращается ко мне и переспрашивает: "Чего хотели-то?" Итоговая "помощь" -- эвакуатор за 1800 руб.
Оставался последний телефон -- номер Регионального автомобильного клуба, куда я и позвонил. Сразу спросили, член ли я клуба. Ответил, что душой -- да, но взносов не платил. Оператор ухмыльнулся и ответил, что сегодня мне помочь не смогут, так как ремонтные бригады заняты на вызовах членов клуба, а простых смертных они обслуживают в свободное время. Однако цены продиктовал, на будущее. За ремонт берут 1100 руб. в час плюс дорога по 30 руб. за километр. Эвакуация -- 1500 руб.
Батарейка у телефона села. "Идите вы к бую с такой техпомощью", -- в сердцах подумал я и вынул из холодильника початую бутылку водки и остатки нарезки...
Утром я бодренько дошел до соседней деревни, где разыскал почти трезвого тракториста по имени Егор, который пообещал "зубами вырвать" колесо за бутылку "Кристалла" и из уважения к соседу. Я сказал, что дам две, если он не "вырвет", а всего лишь аккуратно его снимет. Руками. Договорились. Егор взял кувалду, отвертку и зубило. Сели в трактор и покатились к моей даче. Взяв с него слово, что он ничего не сломает, я пошел в дом. Егор возился минут сорок, потом вернулся и спросил: "Ну, где твоя запаска?" Колесо заменили. Двигатель завели на буксире, прицепив машину к трактору. Я отдал Егору 200 руб. на водку, а сам довольный поехал домой. Довольный потому, что наконец-то убрался с этой дачи, и еще потому, что потратил всего 200 рублей. Про потраченные нервы, время и оплату телефонного трафика я старался не думать.
ЕСЛИ ВЫ СЛОМАЛИСЬ ЗА ГОРОДОМ, ОХОТНИКОВ ПОМОЧЬ ВАМ НАЙДЕТСЯ МНОГО. БЫЛИ БЫ ДЕНЬГИ.
-- Перед поездкой за город внимательно проверьте содержимое вашего набора инструментов, зимой обязательно возьмите с собой зарядное устройство для аккумулятора и провода "прикуривателя".
-- Стоимость техпомощи у московских служб сопоставима по цене с эвакуацией.
-- Чем дороже ваша машина, тем больше с вас возьмут за техпомощь.