Последнее путешествие Айры Нила или Марсианские похороны

История, о которой пойдёт речь, случилась уже довольно давно. Но лишь недавно её непосредственный участник рискнул рассказать обо всём. А если точнее, то о том, кто был первым пассажиром межпланетного корабля, ныне вращающегося вокруг Марса.

Его звали Айра Нил (Ira Neal). Это был крепкий, даже грузный человек с густой бородищей, с весёлым и мягким нравом...

 

 

Ветеран Вьетнама, бывший шифровальщик, в начале 1980-х он работал в службе технической поддержки компании Commodore Computer, одного из ранних производителей дешёвых персональных компьютеров.

Автор этой истории, скрывающийся под псевдонимом Technician X, был на десять лет младше Айры, и, в какой-то момент, стал воспринимать Нила как своего старшего брата, которого у него никогда не было. Даже в местных барах они, в конце концов, представлялись братьями.

Technician X в это время работал инженером в космическом подразделении корпорации General Electric и занимался разработками спутника связи.

Поскольку оба были технарями, им всегда было о чём поговорить: всем хорошо известно, что если встретятся два или три компьютерщика, им хватит тем для разговоров на неограниченное время. Этим, впрочем, дело не ограничивалось: Айра и "Техник Икс" несколько раз "неофициально" проводили друг друга на свои предприятия, и, как рассказывает "Техник", у обоих глаза расширялись от удивления, когда они видели, кто чем занимается.

В конце концов, Айра и Техник проводили вечера каждой чётной пятницы над чертежами и схемами, пытаясь помочь друг другу в работе.

"Как и большая часть мужиков, мы делились друг с другом своими мыслями и чувствами, в том числе и не самыми весёлыми. Его дружба и чувство юмора помогло мне справиться с удушливой меланхолией, которую у меня вызывал затянувшийся роман с одной несносной девицей. К счастью, я сумел вернуть Айре долг, когда ему самому пришлось бороться с демонами своего прошлого…"

Этим неотвязным прошлым был Вьетнам. Айра Нил служил там шифровальщиком, и большую часть времени ему приходилось заниматься секретным связным оборудованием в глубоком тылу противника. Несколько раз ему приходилось извлекать секретное оборудование из обломков самолётов, сбитых за линией фронта.

Как правило, его, вместе с напарником, высаживали из вертолёта в районе катастрофы, и вертолёт висел над их головами, покуда они добывали секретную технику из обломков. Это было всегда чрезвычайно опасно, поскольку вертолёт легко мог привлечь внимание противника.

Иногда вертолёт улетал, не успев никого подобрать.

Обычно им удавалось вытащить всё необходимое и вернуться на вертолёт до того, как внизу начиналась пальба.

Однако несколько раз огонь противника вынуждал вертолёт убираться восвояси до того, как он мог подобрать эвакуаторов.

В этом случае Айре и его напарнику приходилось добираться домой на своих двоих, только и надеясь на то, чтобы уцелеть и не попасть в плен.

"Айра рассказывал мне, что несколько раз в подобных ситуациях он оказывался так близко к гибели, что, в конце концов, он просто уверил себя, что домой ему живым не добраться. Каким-то странным образом, эта уверенность помогла ему выжить, поскольку в опасных ситуациях он начинал чувствовать спокойную отрешённость — и право наслаждаться жизнью, когда только представлялась такая возможность.

Эту философию он вынес с собой из Вьетнама. И хотя это придало его манерам некоторую бесшабашность, с другой стороны, я думаю, это, кроме всего прочего, сделало его фаталистом.

Несмотря на бесконечные предупреждения со стороны друзей, семьи и врачей, Айра, страдавший от гипертонии, часто просто отказывался принимать лекарства. Он всем говорил, что от медикаментов он чувствует постоянную усталость и что лучше рисковать заработать инфаркт или инсульт, чем еле волочить ноги.

Не знаю, почувствовал ли Айра в тот день себя плохо, однако как-то раз, когда они с семьёй приехали ко мне на выходные, разговор случайно перешёл на тему недолговечности человека и того, как мы относимся к смерти…"

Оба приятеля тогда пришли к выводу, что поминки, на самом деле, мертвецам не нужны, в них нуждаются те, кто остался в живых… И друзья решили, что поминки по ним самим должны будут стать не собраньем скорби, а всего лишь значимым поводом собраться вместе как можно большему количеству близких людей, чтобы они просто наслаждались общей компанией.

И тогда Айра и Техник при всех торжественно заключили такой "пакт": когда кто-то из них умрёт, второй должен будет стать, так сказать, режиссёром-постановщиком похорон своего друга. Айра и Техник ударили по рукам и скрепили договор кружкой пива, уверенные, что хоронить кого-то придётся ещё не скоро.

Спустя две недели Айра умер.

Вечеринка, которую Техник, соблюдая своё обещание, устроил для друзей и родных Айры, началась тоскливо. Однако Техник постарался сделать так, как они договорились, и количество еды и алкоголя, а главное – натурам друзей Айры, постепенно она стала довольно оживлённой. Особенно для поминок.

Наутро Техник с похмелья едва помнил, что происходило накануне. И потому он несколько удивился, увидев на столе банку от витаминов, которые он никогда не употреблял. Внутри был пепел.

Это были останки Айры Нила, вернее, их небольшая часть. Техник не без труда вспомнил, что он накануне пообещал вдове своего друга устроить ему самые что ни на есть необыкновенные похороны: отправить его прах в космос на борту спутника связи, над которым он как раз в это время работал. В те времена это действительно было чем-то необыкновенным.

	Mars Observer, ещё не до конца собранный.

Но была одна очень серьёзная проблема: во что поместить пепел, чтобы он случайно не вылетел и не повредил спутник? Техник долго думал над этим, но человек он был занятой, и в конце концов, банка из под витаминов с кремационным пеплом, оказалась задвинутой в верхний ящик стола и почти забыта… Пока через год Техник не получил новое назначение. Речь шла о программе Mars Observer.

"Я обнаружил банку, когда собирал вещи, чтобы переехать в новый офис, в котором трудилась команда Mars Observer, и взял прах с собой. В течение следующих пяти лет космический аппарат постепенно превратился из контракта в спецификации, из спецификаций в чертежи, из чертежей в гору деталей, и, наконец, в строящийся аппарат. И каждый раз, когда я открывал ящик стола, останки Айры с упрёком поглядывали на меня".

В конце концов, Техник посоветовался с приятелем-конструктором, которому мог доверять, и они нашли решение. Спустя несколько недель, Ник (так звали конструктора) нарисовал чертёж "Модуля I.R.A. 3271128-503".

Это был крошечный (всего один квадратный дюйм) полый алюминиевый куб с плотно закрывавшейся крышкой, который Ник решил разместить в небольшой выемке в месте крепления солнечной батареи. Вообще эта выемка была сделана для того, чтобы облегчить конструкцию, так что Нику пришлось немало поломать голову над тем, как и что сделать, чтобы ничему не повредить.

В итоге Ник и Техник тайком спрятали "Модуль I.R.A.", предварительно запечатав и заклеив его наглухо с помощью специального состава.

Сборка аппарата Mars Observer. Возможно, один из этих людей в скафандрах и есть Ник.

Без неприятностей, впрочем, не обошлось: Ник и Техник собирались спрятать "модуль" до того, как "северная" часть спутника будет собрана, однако в последний момент выяснилось, что работа пошла быстрее графика, и капсулу поместить уже не удастся.

Впрочем, Ник, к счастью, быстро нашёл другое место. Он специально сделал так, чтобы капсула была настолько мала: детали, а точнее, цельные блоки использовались для крепления и поддержки связок кабелей в нескольких частях аппарата, так что найти подходящее место для капсулы оказалось совсем не трудно.

"Айра только что из бесполезного груза превратился в активного сотрудника программы [Mars Observer]" – пишет Техник.

26 сентября 1992 года с мыса Канаверал в небо выстрелил ракетоноситель Titan III, выводивший в космос аппарат Mars Observer. Всем участникам программы заказали ярко-зелёные майки с изображением аппарата, эмблемы местного стрип-клуба, в котором любили "отвисать" инженеры и руки со скрещёнными пальцами – на счастье.

	Старт Mars Observer. Мыс Канаверал, сентябрь 1992 года.

Техник заказал ещё дюжину таких же футболок, но под скрещёнными пальцами там красовалась надпись Go Ira! Такая футболка была на нём самом, на Нике, а остальные отправились вдове Айры Нила его матери и его детям.

Через одиннадцать месяцев аппарат Mars Observer достиг орбиты Марса. Полёт проходил вполне успешно, однако 22 августа 1993 года, за несколько дней до выхода на марсианскую орбиту, связь с аппаратом внезапно была потеряна.

В течение следующих месяцев участники программы, в том числе, и сам Техник, пытались установить причину катастрофы. Проведённый анализ продемонстрировал, что причиной, скорей всего, стали некоторые неисправности в системе подачи топлива. Официальное расследование с этими выводами согласилось.

Спустя несколько лет точно такой же аппарат – Mars Global Surveyor – благополучно вышел на орбиту Красной планеты.

И все эти годы Техник молчал. Как уже сказано, историю эту он осмелился рассказать только сейчас, спустя почти десять лет после всех этих событий, и то, не раскрывая своего имени и изменив имена некоторых друзей. С одной стороны он опасался, что это всё чрезвычайно не понравится NASA, и в то же время был почти убеждён, что никто ему не поверит.

А что же случилось с Mars Observer? У него, по-видимому, отказали тормозные двигатели, которые должны были замедлить его движение и вывести на марсианскую орбиту. Скорей всего, Mars Observer сейчас движется по гелиоцентрической орбите, то есть вращается вокруг Солнца, каждые два года пролетая мимо Марса.

"Я понимаю, что это довольно глупо, — пишет Техник, — но мне бывает приятно представлять, что при каждой встрече Айра машет Марсу рукой".

Статья получена: Membrana.ru