Когда-то Поташ была дворцом, крепостью и местом религиозного поклонения. Ее сверкающие золотом башни поднимаются из тибетского тумана, подобно твердыням колоссального заимка. При определенном освещении они кажутся охваченными пламенем.
Лхаса - столица «крыши мира», Тибета, - находится на высоте 3600 м над уровнем моря в месте столь отдаленном, что даже сегодня немногие жители Запада знают о ее существовании. Над оживленным городским базаром и лабиринтом извилистых улочек, в некотором отдалении от них, до сих пор стоит грандиозный дворец Потала, венчающий священную гору Путуо.
Вокруг города раскинулась плодородная долина, по которой петляет река. Деревни в долине окружены болотистыми лугами, ивовыми рощами, тополиными зарослями и полями, где выращивают горох и ячмень. Долину со всех сторон окружают горы, преодолеть их можно лишь по высокогорным перевалам. Однако то, что до Поталы трудно добраться, только прибавляет ей очарования. Древние стены, выцветшая побелка и поблескивающее золото Поталы (это название в переводе с санскрита означает «гора Будды») являют собой выдающийся образец традиционной тибетской архитектуры. На протяжении столетий это волшебное, сложенное из камней сооружение, в строительстве которого принимали участие 7000 рабочих, было неизвестно на Западе. Его высота составляет 110 м, а ширина примерно 300 м. Чтобы создать впечатление большей высоты, колоссальные стены крепости наклонены вовнутрь, а окна покрыты черным лаком. Они располагаются ровными, параллельными рядами на одинаковом расстоянии друг от друга, причем чем выше ряд, тем уже окна. Огромная яма, образовавшаяся позади холма в результате добычи камня, необходимого для строительства, была заполнена водой. Теперь это озеро, известное под названием Бассейна царя-дракона. С 1391 года и вплоть до оккупации Китаем в 1951 году политическая и духовная власть в Тибете принадлежала Далай-ламам, хотя с 1717 по 1911 год они сами были вассалами китайских императоров. Лхаса - центр ламаизма, представляющего собой смесь тибетского буддизма и местной религии, называемой бон. Современный дворец-монастырь Потала, всегда бывший резиденцией и крепостью сменяющих друг друга Далай-лам, сооружался в XVII веке на месте замка, возведенного здесь за тысячу лет до этого первым правителем-воином Тибета Сангстеном Гампо. Дворец разрушали и восстанавливали несколько раз, пока Далай-лама V (1617-1682) не приказал выстроить нынешний комплекс в виде дворца во дворце. Строительство внешнего Белого дворца, называемого так из-за побеленных стен, было завершено в 1648 году. Внутренний Красный дворец, название которого тоже происходит от темно-красного цвета его стен, почти на 50 лет моложе, он построен в 1694 году. Когда Далай-лама V внезапно скончался, это тщательно скрывали от строителей, чтобы они не отвлекались от работы. Сначала им сказали, что он болен, а через некоторое время сообщили, что «он удалился от мира, чтобы посвятить медитации каждый час бодрствования».
Потала представляет собой лабиринт, состоящий из раскрашенных галерей, деревянных и каменных лестниц и богато украшенных молелен, в которых хранятся почти 200 000 бесценных статуй. Сегодня Поталу посещают как музей или как храм, но когда-то во дворце было все необходимое для живущих в нем монахов. В Белом дворце находились их жилища, служебные помещения, семинария и типография, где использовался станок с вырезанными вручную деревянными печатными формами. Бумага изготавливалась из коры волчеягодника или других кустарников, которые росли по соседству с храмом.
Красный дворец до сих пор используется для богослужений, в прошлом он был центром всего комплекса. Там помещались зал для проведения монашеских собраний, молельни, алтари и обширное хранилище буддийских рукописей. Зал жертвоприношений, самое большое помещение в Красном дворце, стал местом последнего упокоения некоторых Далай-лам: их забальзамированные останки хранятся в нем в особых погребальных пагодах. Из восьми пагод, или ступ, которые остались неповрежденными, выделяется своим великолепием сандаловый мавзолей Далай-ламы V. Высота этой покрытой золотом усыпальницы превышает 15 м, а вес 4 т. Он отделан бриллиантами, сапфирами, кораллами, ляпис-лазуритами и жемчугами, приблизительная стоимость которых в десять раз превышает стоимость золота.
Вплоть до китайской оккупации Тибет оставался последней на земле теократической монархией - государством, в котором правитель осуществляет и светскую, и духовную власть (так же как сейчас в Иране). Потала была одновременно и домом, и зимней резиденцией правителя, зримым свидетельством его духовной и земной власти. Далай-лама XIV был 15-летним юношей, когда в 1950 году Китай оккупировал его страну. Ему были предоставлены ограниченные властные полномочия, которые он осуществлял до 1959 года. Тогда после провалившегося восстания ему пришлось бежать в Индию вместе с десятками тысяч преданных сторонников. С тех пор Тибет находится под управлением Китая. В 1965 году он стал Тибетским автономным районом Китая.
Хотя божественный правитель и покинул Поталу, ее магия не исчезает. Кажется, она обладает каким-то сверхъестественным духом, не связанным с кирпичами и белеными стенами: Потала остается главной загадкой этой загадочной страны.