Нет на свете такого препятствия, которое могло бы остановить многочисленное стадо антилоп гну, несущееся с невероятным ревом и поднимающее вверх столбы красной пыли навстречу дождю, в край зеленой травы. Путь их тернист и опасен. Преодолевая холмы и форсируя быстрые реки, они становятся легкой добычей хищников, а зачастую погибают под копытами своих же собратьев.
С тех пор как охота из необходимости, обусловленной способом выживания людей, переродилась в неконтролируемое уничтожение, оправдываемое всепоглощающим азартом, многие виды животных либо полностью исчезли с лица Земли, либо оказались на грани вымирания. В результате такого охотничьего беспредела к началу прошлого века популяция африканских антилоп гну сократилась до нескольких тысяч, и только благодаря созданию национальных парков, где их численность регулируется исключительно естественным отбором, эти животные не только уцелели, но и стали предметом национальной гордости жителей Танзании и Кении.
К роду гну (Connochaetes) относятся два вида –– белохвостый (C. gnou) и голубой (C. taurinus). Представителей первого, обитающих в южных районах Черного континента, долгое время беспощадно уничтожали поселенцы буры. И хотя, по счастью, их удалось сохранить в национальных заповедниках, они и по сей день считаются одними из редчайших антилоп Африки. Местом проживания голубых гну в основном стали долины Серенгети, раскинувшиеся в восточных областях Африки. Здесь, на простирающейся на многие километры территории Национального парка, который был организован в 1951 году, сафари (в переводе с суахили –– «путешествие») разрешено только с фотоаппаратом в руках. Но тем не менее работы у егерей и смотрителей парка, ведущих постоянную борьбу с браконьерами, хоть отбавляй. Несмотря на огромный риск предстать за свою незаконную деятельность перед судом, они продолжают расставлять ловушки и капканы. С жаждой быстрой наживы бороться трудно — ведь за мясо и шкуры «запретных» животных, пользующихся у «любителей экзотики» неизменным спросом, можно выручить немалые деньги. И все же 50 лет охранной деятельности не прошли бесследно — поголовье гну удалось увеличить до двух миллионов.
Антилопы гну имеют очень своеобразную внешность. Про них говорят, что они «слеплены» из частей разных животных. И действительно, на первый взгляд они кажутся непропорционально сложенными — большая голова с гривой, мощная шея и грудь резко контрастируют с узкой задней частью, заканчивающейся лошадиным хвостом, и тонкими жилистыми ногами. Острые и длинные (до 80 см) рога, поднимающиеся вперед и вверх, очень напоминают буйволиные. Довершает картину внушительный размер антилоп. Их высота в холке достигает 1,5 м, масса — до 270 кг. Но как только эти животные начинают двигаться, первое впечатление их несуразности тут же рассеивается.
По характеру поведения антилопы гну –– животные крайне противоречивые и непредсказуемые. В зависимости от настроения они из мирно пасущихся и неспешно щиплющих траву парнокопытных способны в считанные минуты превратиться в неистово резвящихся зверей. Тон в подобных «игрищах», как правило, задает самец. Вслед за ним и другие члены семейства, почувствовав желание как следует поразмяться, начинают брыкаться, подскакивать и выделывать немыслимые антраша. Джералд Даррелл очень красноречиво описал движения этих антилоп: «Больше всего хочется сравнить их с острым приступом пляски святого Витта. Какие-то па я уподобил бы народным танцам, не будь они такими буйными… Пожалуй, было в плясках гну что-то от балета... но все-таки даже самая наисовременнейшая балерина сочла бы их движения чересчур экстравагантными». Похожим образом, только куда более воинственно, глава семейства в период размножения демонстрирует другим самцам силу и отвагу, сопровождая свои практически цирковые трюки громким и неблагозвучным мычанием.
Жизнь антилоп гну всецело зависит от наличия свежей травы и воды. Оседлую жизнь семья гну, состоящая из самца, нескольких самок и телят до года, ведет до тех пор, пока на пастбищах достаточно корма. С наступлением засухи семьи, объединившись в единое стадо, начинают кочевать по долинам Серенгети в поисках пропитания. Причем это — не хаотичное движение, а четко определенное перемещение в зону дождя, туда, где есть молодая и богатая питательными веществами трава. До сих пор никто из зоологов не сумел разгадать тайну того, каким образом эти парнокопытные «метеорологи» с абсолютной точностью определяют, где именно в определенный период времени идет дождь. Едва уловив его «запах», антилопы, охваченные присущим им стадным чувством, начинают бег, ускоряя его по нарастающей по мере приближения к сытному месту.
Беременность у гну длится около 9 месяцев. Причем удивительно, что детеныши рождаются у всех самок почти одновременно. Через несколько минут после появления на свет теленок делает первые попытки подняться, через час стоит на ногах вполне уверенно, а через неделю с легкостью может убежать от преследующей его гиены, развив скорость до 50 км/ч.
Во время миграции антилоп всегда сопровождают крупные дикие кошки. Еще бы, ведь им даже не приходится особенно напрягаться — еда всегда рядом. Львам, гепардам, леопардам и гиенам достаточно лишь отсечь больных, старых или, наоборот, молодых животных, отставших от общего стада, и напасть на них. Исход всегда предрешен. После того как хищники насытятся, наступает время грифов, которые дочиста объедают брошенные хищниками останки.
Сильное и жуткое впечатление производит переправа антилоп через быстрые реки, кишащие крокодилами. Обезумевшие от голода и бега животные, кидаясь с высоких обрывов в реку, часто погибают, ломают ноги и наносят друг другу смертельные раны. Чем выше плотность бегущего стада, тем больше вероятность погибнуть в жуткой давке. Свидетели подобных сцен рассказывают, что иногда тела погибших или покалеченных животных становятся своеобразным мостом для следующих за ними антилоп.
Путь великой миграции по долинам Серенгети за дождем повторяется дважды в году в противоположных направлениях. В этот период погибает огромное количество гну. Но уже через год благодаря большой плодовитости самок их поголовье восстанавливается. И все повторяется сначала. Впрочем, все равно жаль, что Восточная Африка –– это последнее сегодня на Земле место, где можно увидеть столь грандиозное зрелище, как миграция гну, которое местные жители не без гордости называют величайшим чудом дикой природы.
Один из наиболее известных заповедников Африки –– Национальный парк Серенгети — находится на севере Танзании, недалеко от границ Кении. Его название происходит от масайских слов, означающих «бескрайняя равнина», хотя и по рельефу (от 920 до 1820 м над уровнем моря), и по ландшафту огромная территория Серенгети, занимающая площадь в 14 763 км2, очень разнообразна. Равнина ближе к центру переходит в саванну и в лесную зону — на севере. В пределах заповедника живет более миллиона крупных млекопитающих — хищников. Здесь можно увидеть около 35 видов равнинных животных и свыше 500 видов птиц. Огромные стада травоядных кочуют по заповеднику в поисках сочной травы, которой, по подсчетам биологов, всем этим копытным нужно около 4 тысяч тонн ежедневно.