На юге штата Юта в США расположено высокогорное плато Поунсогант. Первые поселенцы здешних мест старались обходить его стороной. Из-за страшной жары и разреженного воздуха они прозвали плато «badland» — дурной землей. Вместо почвы здесь — каменистая пустыня, а путь на каждом шагу преграждают скалы. В этом неприветливом месте расположен Брайс-Каньон — истинное чудо света.
Американский топограф Томас Бейли, проводивший в этом районе первые съемки, впоследствии написал: «Более дикой и величественной красоты не открывалось еще взору человека». Коллекционер и путешественник Терри Хайзинг на мой вопрос, стоит ли посмотреть каньон Брайс, ответил лаконично, но вполне ясно: «Увидеть и умереть!» После таких слов моя встреча с каньоном была неизбежна, и состоялась она в феврале 2005 года. Теперь попасть туда намного проще, чем в XIX веке. Национальный парк Брайс-Каньон отмечен на всех картах территории США, и к нему ведут отличные дороги. Егерская служба вездесуща и предупредительна, а в небольшом музее-магазине на въезде есть все необходимое для путешественников. Поскольку каньон Брайс — один из самых фотографируемых каньонов мира и его изображения украшают сотни изданий, то некоторое представление о данном месте у меня, конечно, было, но, как выяснилось, весьма поверхностное.
На территорию парка я въехал в 5 часов 45 минут — за 15 минут до восхода солнца, чтобы попасть на первую точку обзора, так называемую Sunrise Point — Точку Восхода Солнца. Я стоял на площадке, расположенной на краю обрыва. Куда ни глянь — всюду в синеватой мгле еще не ушедшей ночи угадывались контуры скал, похожие на выстроившихся перед битвой воинов. Они стояли шеренгами, дугообразно изгибающимися вдоль гигантского амфитеатра. Каждая из шеренг располагалась ниже предыдущей, их ряды постепенно спускались вниз и исчезали в ночной дымке. Но вот солнце приподнялось над далекими хребтами и ударило в лоб по амфитеатру, по обрывам и скалам каньона. Как ни пытался я заранее представить себе картину места по фотографиям и описаниям, воображение меня подвело.
Солнце высветило косыми, почти горизонтальными лучами неописуемо красивый и какой-то даже сюрреалистический горный пейзаж, в котором оттенки лилового, синего и лимонно-желтого цветов прихотливо сочетались с кирпично-красными и оранжевыми в удивительно причудливых, грациозных скальных фигурах. Затаив дыхание, я переводил взгляд с одного участка обрыва на другой, стараясь уловить и запомнить мелькающие картины. С каждой секундой пейзаж подо мной менялся как в калейдоскопе, я стоял зачарованный, не в силах оторваться. Из забытья меня вывел холод металла фотокамеры, и, опомнившись, я начал лихорадочно снимать, перебегая и переезжая с точки на точку.
Постепенно общая картина устройства Брайс-Каньона и некоторые его особенности стали ясными. Главное мое открытие состояло в том, что это вовсе не каньон, то есть глубокая речная долина, а обрыв, разрывающий толщу осадочных горных пород. Их слои спускаются амфитеатром вдоль всего 31-километрового уступа, а далее плавно погружаются, образуя лесистое плато Поунсогант. Этот обрыв образовался 15 миллионов лет назад вдоль глубинного разлома, восточное крыло которого было поднято примерно на 1 км и полностью разрушено со временем. В свою очередь скальные фигуры, так причудливо заполняющие склоны обрыва и спускающиеся на дно долины, образовались под действием воды, ветра и сезонных колебаний погоды.
Верхняя часть каньона быстро разрушается, и его край отступает со скоростью до полуметра в год, что происходит по большей части в период весеннего таяния снегов. Но гигантские столбы и гряды колонн, возможно, не возникли бы вовсе, если бы не активное, по 2—5 см в год, вздымание всего плато. Пласты горных пород при таком темпе поднятия лопаются сначала по длинным перпендикулярным обрыву трещинам, а затем образовавшиеся блоки рубятся на столбы более мелкими трещинами, параллельными кромке обрыва. Столбы местами достигают высоты 70 м и образуют меж собой настоящие лабиринты. В их стенках видны разноцветные пласты горных пород: красных песчаников, розовых сланцев, белых известняков, черных и синих углистых сланцев. В первую очередь разрушаются комковатые рыхлые осадки. Более плотные известняки и песчаники сохраняются дольше, благодаря чему держатся и многие колоннады, прикрытые сверху как щитом глыбами этих пород.
По обрыву Брайс-Каньона геологи детально восстановили историю района за последние 150 миллионов лет. Американец Кларенс Даттон работал здесь первым. В течение трех полевых сезонов в 1875, 1876 и 1877 годах он составил геологическую карту с подробным описанием, которой пользуются и поныне. Из нее мы узнали, что 60 миллионов лет назад здесь было холодное глубокое море, а спустя 25 миллионов лет — каменистая жаркая пустыня, похожая на современную. Известно также, что если темпы разрушения сохранятся, то через каких-нибудь 5 миллионов лет от каньона ничего не останется.